Suatu hari, kami berjalan dari barat ke timur dengan langkah tergesa jika merasa terancam dan dalam keadaan setengah lapar, mengingat betapa kami harus menghemat perbekalan di perjalanan. Di lain hari pula, kami berjalan sangat pelan, seakan-akan kami membawa beban di kaki kami yang mungil sehingga kami kehilangan tenaga walaupun kami terus saja melangkah. Di antara kami berempat, aku orang terakhir yang berjalan di belakang karena keberatan membawa buntalan besar berupa selimut dan alas tidur. Sebuah kayu yang bergantungan perkakas lainnya kuseret serta di tanah. Membentuk jejak garis yang begitu panjang. Kadang aku sengaja mengaburkan jejak kayu itu agar tidak ada yang mengikuti langkah kami. Di tangan mereka ada peta arah yang tidak jelas darimana mereka dapatkan, mereka membawa makanan kering di kantong masing-masing. Kami bersepakat dengan peraturan yang kami buat berempat. Apa yang kami cari ke timur sebenarnya masih kusangsikan. Menurut cerita orang-orang se
Penulis, Tukang gambar, Mama Kiran